从专科到格涅辛硕士

高考成绩出来的那个夏天，王立灿与本科线失之交臂，后来进入专科继续学习。

但对他来说，萨克斯从来不只是一个专业方向。进入专科之后，他没有把练琴停下来。长音、音阶、练习曲，看上去重复的内容，慢慢变成了对自己最朴素的坚持。

专升本那一年，他要面对语文、数学、英语、计算机四门文化课考试，同时也没有离开琴房。练完琴后背单词、刷题，第二天再继续练长音。

后来，他顺利完成专升本，把目标定在继续读研、去俄罗斯学习萨克斯。专科、专升本、本科、硕士，这些词看起来是一串结果，真正走在其中的人知道，每一次跨越都要回到今天的练习和基础问题。

为了这次申请，王立灿来到北京，进入清韵进行备考。他的生活被拆成两件具体的事：俄语和萨克斯。

俄语从零开始，变格、变位、重音和发音都要重新建立。专业上，在王锦浩老师的指导下，他持续调整嘴型、气息、手指技巧和作品处理，不只是把曲目练熟，而是让每一次练习都知道自己在改什么。

考前最后三个月，是王立灿记忆里最难熬的一段时间。俄语和专业课轮着推进，练习、复盘、再练习，生活几乎只剩下琴房和住处之间的两点一线。

站在格涅辛音乐学院的考场里，面对考官，他吹响了准备多年的曲目。2026年，录取结果传来，他从一个小琴房吹到了莫斯科。